

Ágh István

## Magyar vidék

És megjelenik a huszonegyedik századi fiatalember  
a huszadik századból itt maradt márciusban,  
lefordul gépkocsijával az autópálya egyeneséről,  
s egyszerre barátságtalan tájban találja magát,  
mintha rögtön egy végtelen parlagon járna,  
szélvédőről törölve az esőt, pocsolyákat ver föl,  
a tavalyi avar lucskosan kicsap az árokpartra,  
s kiterül a sár keréknyomában az aszfalt peremén,  
csúszkál a kocsí a kátyúk mentén, visszafogott  
sebességgel a vánszorgó autóbusz miatt, így torlódik  
mögötte a széles fekete terepjáró s a vontató  
traktor az elfelejtett szocializmus korszakából.

Nincs már bakter, a pirosba váltó sorompónál  
megállni kényszerül, s nézi a közlekedési  
térképet, mint egy ujjaira feszített pókhálót,  
s az eladó házak kijegyzett címét és fényképeit,  
három kilométer után kezdődik az első  
falu, mely a másikkal majdnem összeér,  
ha lenne a múltba mutató térkép, elvezetné  
a semmibe tűnt állomásig, ahol a vasutasné  
állandóan a baromfiak közt mutogatja magát  
a peronon várakozóknak, s a jelenkori sofőrök  
szabad jelzésre várnak az elhúzó szerelvény után,  
mintha a mozdonyvezető sem tudná, merre jár.

Itt meg kellene állni a tilos szemafor nélkül is,  
a fiatalember csak a jelenből lát az elhúzó  
vagonokra, nem tudja, hogy egy történelmi pontból  
nézi a helyközi járat csupa sár, búzló karosszériáját,  
hogy itt történt a vidék Mohácsa a váróteremben,  
a peron muskátlis kővázái előtt a sárga sóderon,  
mikor a lábak utoljára érintették a szülőföldet,  
családok széledtek s vesztek oda az új nemzedékben,

hiába maradt a falvak őrének a templomtorony,  
s mint a ridegtartás nyájai kuporognak a tájba vetve,  
ha még hűséges valaki, nem tud erről mást vallani,  
mint a vigasztalan keserűségű veszteséget.

Átkocsizva a nyomorúságon, a csúnya, esős idő  
válík a vidék lényegévé annak, ki napsütésre  
számított, bármelyik utcán bukdácsolna végig,  
s nincs senki, aki megkérdezné tőle, mit keres,  
még egy elüthető bicikli sem tűnik fel a kanyarban,  
már azt hiszi, miatta bújnak házukba a kutyák,  
körül kíváncsi félelem tartja szemmel az idegent,  
itt jár és nem ér sehova, mint a helyszínelő betörő,  
aki nem jön már vissza éjszaka, mert nincs miért,  
mint az én fiatal korom mostani alteregója,  
aki nem tudna itt maradni három napnál tovább,  
s most már rokontalan közlekedik, s bolyong.

S hogy ne utálja meg, szeretnie kellene valahogy,  
tudnia, mióta gyúlik föl a baj, akár a szemét,  
hinni legalább egy itt lakó szép fiatal lányban,  
s ha Kossuth szobrát fölkoszorúzzák a nemzeti ünnepen,  
ne gúnyolódjon, hogy milyen elmaradott vidék,  
amit a nép züllesztett ijesztő szegényteleppé,  
csak amire hatvan éve számítottam, most beért,  
bár ezer lakosából kétszáz mégis megmaradt  
a nomádok fogadására, akik a növekvő hiányt betöltik,  
s elkezdődik itt is egy másik, átkozott honfoglalás,  
templomban, iskolában, kocsmában és a boltban  
folytatván még a múltat a teljes tönkretételig.

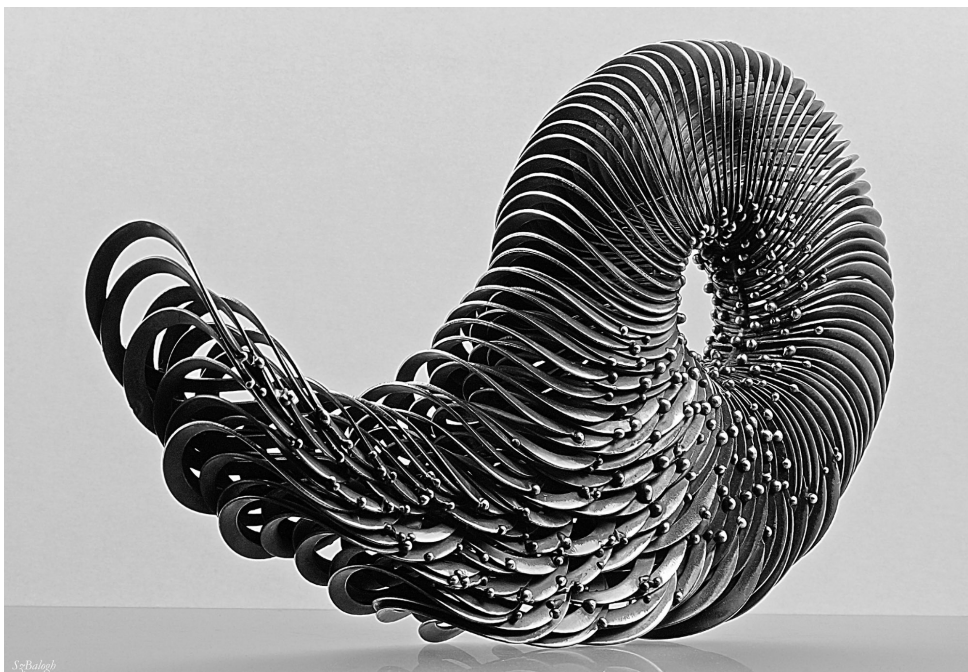
Senki se tudja, ki ült a piros sportkocsiban,  
amerikai rokon vagy egy német földbirtokos,  
aki nem került beljebb az eladó házak kapuján,  
a csönd és a pihenés ígérete tovább is az a  
vénesszony marad, kire a tűzhely ontja a hőt,  
nem ő az első, aki megszabadulna áron aluli  
életétől, a jöttmentek fellengzős ajánlatára,  
s beköltözne öregnek az aggok és a halottak közé,  
ez már a végkifejlet, a tekintet nélküli végzet  
utolsó vidéki megnyilvánulása, míg a  
pirosra festett tűzoltófecs kendő a posztamensen  
nagy tüzesetek tudójaként áll föltartott karjaival.

# Torockó

Aggodalmaim terhét hordom a napsütésben,  
mikor a képeslapról ismerős várost járom,  
úgy látszik, semmi sem véd sehol a gyanakvástól,  
hogy még a jóban is csak önmagam ellen vétsek.

A hegy tövén a zöldbe épített fehér házsor,  
akár a meséskönyvbe álmódott gyermekrajzok,  
a közelgő beszédből kihallom azt a hangot,  
amit a Duna parton, csak a csöndjeink mások.

Elhallgatják, mit száz év hódoltsága kiváltott.  
ha az égbe kiáltó vétek meghallgatatlan,  
valami néma érzés, szöveg nélküli dallam  
bánata szomorítja minden találkozásom.



Rozsnyay Béla: Nautilus 2 (acél, 32x18x5,5 cm, 2010)