Léka Géza
A távirat
Ajtórésbe csúsztatva a távirat: „Nagymama meghalt. Anyátok.” A blankettáról ragasztott betűk üvöltenek rám. Eleven sakálok. Repül a küszöb, a házfal, a tető, mindenestől a tücskös Zugliget. Vizeletemben taposva ocsúdok: ugyan ki írhatta, kiről és kinek? A rettenet már átgázolt rajtam, a többi csupán gyanú, vélelem. Március óta kilencéves vagyok, de innen még minden kételyen. Nagymama nem hagyhatott el, ez biztos. De ki az az Anyátok? Bánrévét cincálnám darabokra: vallja be, bár se hallok, se látok. Így persze apámnak se szólhat, hisz mindkét Léka Géza egyke. Járatják itt velünk a bolondját, mintha családtag volna veszve. Szegény Nagymama, ha tudná, Öregmamáról nem is beszélve. Ám ebben a szent pillanatban izzok vörösre, kékre, fehérre. Mikor a gyásznép kilép az útra, apám épphogy beesik a sarkon. Nagyanyját kísérik. Anya és fia. Vezeklésül bele kéne halnom.
Rémálom
Rémálmaimban is verseket írok. Divatfotós pucsíttat így nőket. Felhájpolok velük a fészbukra, s míg buján nyaldosnak a lájkok, hajbókolok a lefetyelőknek. Orgasztikus kéj, ha megosztanak, átlényegít e minőségi fakszni. A riszpekt, a puffasztó ázsió. S bár szakad rólam a verejték – esélyem sincs rá felriadni.
Léka Géza (1957) Budapesten élő költő, író, a Hitel szerkesztője. Utóbbi kötete: Dzsó! (Hitel Könyvműhely, 2022).