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rossz évjárat

eleve rossz évjárat vagyunk – törvényekkel
alátámasztva bizonyíthatjuk nélkülözhetőségünket –
az ötvenkilencesek mindenből kimaradtak:
nekünk nem jutott háború sem forradalom
sem terror sem kényszerű emigráció
maradt a macskaalom-szagú gulyáskommunizmus
a túlféltett ego a fekélyes önérzet a hosszú haj
a langyos kőbányai a jövőt temető szkeptikus
filozófia s az éberen figyelő kocsmaasztalok
itt erény volt csalni a beletörődés divat lett
s a kurvák a Rákóczi téren idegenforgalmi jelenség
de a vasfüggöny tövében fotózni tilos volt
és Győrtől Szentgotthárdig igazoltattak ötször is
firtatva jöveteled célját és jelenléted céltalanságát
követték minden lépésedet s ha üres volt is a telefon
bízhattál benne hogy valaki úgyis lehallgat
– mert jegyzőkönyv készült a némaságról is…

magasles

zavartan töpreng a megfáradt idő
esti szélbe szimatol a fázós mozdulat
a magasles alatt csönd fojtogat
a lombok monoton mormolását
hallgatom – az ősi ráolvasást –
az éjszaka diktálja a szavakat
bekvártélyozom magam az élők közé
s mint fonnyadt almát tovább
hámozlak míg végül elfogysz egészen
büntetésem töltöm: őrzöm a múltból
lopott álmokat s ma sem tudom
jól vizsgáztam-e amikor futni hagytalak
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ultimátum az élőknek

nélküled sohasem találtam volna haza
mert mindig kínálkozott lépcső amin elfuthattam

kint már az ablakig ér a hó és a redőny
hasadékain a fénycsík a reggel jöttét jelzi
a sarokban egy pók fonja hálóját
buzgalmának hiábavalóságát figyelem
miközben engem is gyanakodva les a Teremtő

kezdetben volt a bizalom
de véget ért az átmenet
új mesék születtek szomorú mesék
megpróbáltam elválasztani
az izgága mondatokat a sivár arcoktól
de rosszul vizsgáztam

és akkor megjelentek az új-Raszkolnyikovok
nem ismerték a várótermek hidegét
balta helyett haszonkulccsal dolgoztak
a könyvekből kitörölték a régi betűket
s közhírré tették hogy átúsztuk az Óperenciát

figyelmeztetni akartalak a hazugságokra
de nem volt már térerő

láttam a kivégzett reményt

ahogy a hóhér a pallost a húsba mártja
zsírosan mosolyog
– már nem lesz több kifogás
s hogy ne üthessek inkább az öklömbe haraptam

követtelek még néhány saroknyit
ám az út előttünk elfogyott
s a levegő is kevesebb lett
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csak csömör és üresség…
az utolsó ultimátumot kaptuk:
múlt és jelen egyszerre fojtogat
lázadásunk már csak fikció
mellőlünk mindenki elmenekült
– s maradt az örökös cserbenhagyás

amíg élünk

pirulásodnak kelléke voltam csak

de bevackolódott közénk az ősz
s befelé fordultak a hangok
ahogy a rakpart fényei is beleszövődtek
a szétmálló éjszakába

korán sötétedik mióta veszni hagytalak

de kiegyenesedtek a hajnalok
ha csörög a telefon már nem veszem fel
s bár jobb lenne visszatérni a mosolyodhoz
már csak magamban kereslek – amíg élünk

Oláh András (1959) költő, drámaíró. Mátészalkán él. Utóbbi kötete: Anyagfáradtság (2010).

Teleky Béla és Bethlen Pál
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