

BIRTALAN FERENC

két németh volt az osztályunkban

*együtt jártuk végig a nyolcat
jóska az átlagnál magasabbra nőtt
a külső padban ült almási mellett
tamás alacsony vékony fiúcska
az ablaknál az első sorban volt a helye bal oldalon
majdnem szemben a katedrával
én a középső negyedik sorban ültem*

*tomi olyan volt mint akit skatulyából húztak elő
kantáros sötétkék nadrág ragyogó fehér ing
oldalt választott fekete hajában hullámcsat
anyja törekeny franciás kinézetű nő
mindig ez jutott eszembe róla
ujján parányi gyűrűórát hordott
volt egy testvére piero
nem tudok senkiről aki ismerte-látta*

*többen hoztak tízórait naponta
vajjas kenyerek között felvágottal
a szemétkosárból oszvald tanító néni
fél szeletet vett ki
körbemutatta
a fogak nyomából megtudjuk kié volt
pedig a maradékra ácsingóztak
hagyj egy kicsit
az almákért külön versenyeztek
csutka bumm
azé lett aki először mondta*

*én mindig zsíros kenyeret vittem
mástól nem kértem nem fogadtam el*

*az én kenyereimre is bejelentkeztek harapásra
nem akartam hogy beleegyenek
törtem adtam örömmel
forgattam egymáson a két szeletet
egyformán legyenek zsírosak
felit néha annak adtam aki sohase kért
nesze nekem van elég*

[*Birtalan Ferenc versei*]

*hogy kinek is
mindegy ma már
takarja fél évszázad
mint tomi csatos fekete haját*

az első képben olyanok voltak együtt

*hogy nem tudom fölfogni józan ésszel
mert bogár nem viselte volna el azt a kuplerájt
ami abban az étkezőben volt ahol soha nem lebetett
hisz évek óta farkasrét foglya egy kolumbáriumban
és mégis együtt voltunk dóri is
ki tálcán ételekkel indult a lépcsős szobába
és én ahogy mindig helyette zselykével veszekedtem
hátha megérti neki szólnak a korholó szavak
de beigazolódott mint ezerszer
el kell telnie évtizedeknek hogy értsen
ha megért egyáltalán*

*bementem a fürdőszobába koszosnak éreztem magam
a kád tele volt szennyes rubával
a vécé mocskos hányinger kerülgetett
ebből ma este nem lesz szerelem
nagyon nem jön össze az egész
az ágyon minden szanaszét
tudtam képtelen vagyok odafeküdni
be kell ágyazni rendbe tenni a szobát
valahogy kiszabadulni a tisztátalanságból
és főleg nem értettem bogárt
hisz miatta igazítok vázát szőnyeget
ha egyszer visszanéz
ne vegye észre hogy minden szétesett*

BIRTALAN FERENC (1945) Budapesten élő író, költő. Utóbbi kötete: *Verseik regénye* (2010).