

## Úgy egyáltalán

*Ismerek olyan országhatárt,  
célszerű romokat, üreg mélyén tudok  
olyan mozgást, amitől csak az lesz  
közelebb, csak az, ami zárt.  
De el vagy, el vagyunk rejtve  
örök tájak, dombok, begyek mögé.  
Oda, ahol mit sem számít a lassú  
áramlás, ahol a kezek: a kezed, a kezem  
ugyan egymásnak érnek, de a száj mást  
mond, nem érti, miért.*

\* \* \*

*Ismerek olyan országhatárt,  
ha nem is létezik, ha létezett  
– ha egyáltalán az egész képzeletbeli –,  
Olyat, ahol havonta vagy akár betente  
romokat sodor a szél.  
De ismerek olyan romokat, amiket kövenként  
építettek, és az egészet  
– ami ha egész is volt egyáltalán, valaha –  
nem a pusztulás törte szét.  
Olyat, ahova imádkozni járnak,  
ahova csak szakaszonként jutnak el az igék.  
És ismerem az üreg mélyén, tudom az örök mozgást,  
amitől ha kezünk egymásnak ér, csak az lesz közelebb  
csak az, ami zárt – vagy legalább közelebbi vagy egyáltalán –,  
és nem érti a szád, nem érti a remegést,  
a fogak sűrű idegei közt, a szájüreg mélyén,  
a lassú mozgásban a nyelv töréseit,  
nem érti a mandulák hiányát,  
nem érti begyógyult helyét,  
nem érti batárait,  
nem érti célszerű szövetét.*

\* \* \*

*El vagyunk rejtve örök tájak  
mögé,  
ahol szél sodor, ahol kövenként  
építenek célszerű romokat,  
ahol ha vannak is, ha vannak imák*

– ha valaha voltak is egyáltalán –,  
nem értik egymást, az első a figyelem,  
a második az én.  
De ismerem a pusztulást, és tudom,  
te lennél, aki  
mint mandulád hiányát a prés,  
mint célszerű romokat a fény,  
mint szakaszonként igék egy légszó légtérét  
– úgy egyáltalán – betöltenéd.

## *Az a késő délután*

*Abban a pontos képen volt  
benne minden. Abban a felsővárosi  
pontos késő délutánban. Szél volt,  
narancssárga ég. Nem szóltam,  
nem akartam. Mindent elronthatok.  
Abban a pontos képen, tudtam, minden  
benne volt.*

*Minden, ami én, ami te,  
ami télből tavasz, ami a létből  
egy percre igazán megmarad.  
Egy kéz, ahogy kézhez ér, ahogy  
egyszerre liktet, dobban tenyerünkben  
a vér, ahogy nem marad belőlünk más,  
csak egy ágytű, csak egy késő délután.*

*Abban a pontos képen volt benne  
minden igazán. Abban a késő délutánban, abban  
a szélben, abban a harangzúgásban, abban  
a közös messiásban. Abban a pontos képen volt  
benne minden. Várni, pihenni, állni, ölelni, csókolni,  
kulcsra zárni. Minden, ami én, ami te, ami bármi.*

*Most már jöhet akármi. Közös messiásunk,  
közös tavasz, harangzúgásban, szélben,  
narancssárga ég alatt,*

*narancssárga ég alatt,  
abban a pontos képen,  
ami a létből egy percre  
igazán megmarad.*