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tanárnő élt-halt az impresszionista képekért. Minden évben várta a nyüzsgő tavaszt,
mikor kis cipellőjében kitipeghet a Szigetre, hol a festőnövendékek a zsenge fűbe

bökték állványaikat, hogy a heti penitencia szerint lepingáljanak egy bólogató füzet, ál-
mos csert vagy a szúrós kökény éppen születő hajtásait. Mögéjük sétált, és hosszan bá-
multa a csodát. Miképpen lesz zavaros kémiai elemek sokaságából, sárga irigység-ragacs-
ból, piros vérstercből, zöld levélkocsonyából és kék melankóliából álombéli rét, eleven
fa, madár lakta bokor és szerelmes pázsit. Könyveket és színes lapokat gyűjtött francia
festők képeivel. Monet, Renoir, Manet, Courtens és a többiek virtuozitása ámulatba ej-
tette a reáliskolai magyar–latin szakos tanárnőt. Ritka madár volt a cvikkeres, szigorú
úriemberek között. Mióta az értelem uralomra jutott gyermeki öröklétlátása felett, min-
dig tanítani akart, pedig apja óvta őt, hogy férfimesterségre adja a fejét.

– Emberdolog az, kislányom! A diákok nem fognak tisztelni eléggé! – De tisztelték.
Mert kemény és fegyelmező volt velük is, akárcsak magával.

– Mész a saját fejed után, míg bele nem vered valahova! – hallgatta épp eleget ke-
serű anyjától, mikor a héderből hazaröpködött. A pillangótáncról hamar leszoktatták, 
a mélyen vallásos családban nem volt helye a fiatalkori álmoknak.

Tanárnőként nem ejtett több szót sehol a kelleténél, akkor sem, ha a tanfelügyelő
előtt kellett számot adnia osztálya haladásáról, amikor a székesfővárosi gimnáziumi vers-
és prózamondó versenyre készítette fiait, vagy csupán a pedellust kellett rendre szólíta-
ni a sok törött kréta miatt. Kint egy szigorú, zárt világban, belül egy ezerszín biroda-
lomban létezett. Délelőttönként a nominativusok, genitivusok és dativusok szabályrend-
szerei rendezték a gondolatait. Ám a délutánok! Ó, azok a mesés délutánok! Azokat nem
adta senkinek.

Titkon galériák elé sétált, csak úgy, mint amikor asszonyok láthatóan cél nélkül tén-
feregnek a korzón. Messziről célba vette a hatalmas ólomüveg kirakatokat, és megállás
nélkül, aprókat lépve sétált előttünk fel s alá, mint egy múzeumi teremőr valahol egy
sosem létezett párizsi galériában.

Ezen a tavaszon sokáig nézhetett így egy kiállított festményt, melyet egyenest a ’89-es
párizsi világkiállításról hozatott ide hírverés gyanánt Goldstein, a galériás.

Camille Pissarro A Pontoise-kert című olajremeke került az értő pesti urak és hölgyek
kíváncsi tekintete elé. Szinte minden délután eljött ide, hogy magába szívja ennek a le-
nyűgöző képnek az illatait. A renoir-i bodros felhőket, melyek között lemniszkáták ör-
vénylenek a forró déli nap keltette légpárnáktól, az előtérben kókadozó virágszigetet és
a padon pihenő fehérruhás tanítónőt, ki nyugodt mozdulatlanságban szemléli a gondjai-
ra bízott leánykát. A leányka kis hangszerébe fú, amitől az egész kép zenélni kezd, és
harmóniává olvad a buja kert, a végtelen magasság és a csupán ember által érzékelt idő.

A tanárnő szerette a verseket is. Verlaine költészetét maga fejtegette franciából ma-
gyarra, hol sikeresen, hol kétségbeesve.
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Votre âme est un paysage choisi Que vont charmant masques et bergamasques Jouant du luth
et dansant et quasi Tristes sous leurs déguisements fantasques.

Különös tájon jár a lelkem, álarcos vendég táncol ott, verik a lantot, de köpönyegük alatt bo-
lond szívük szomorúan ver.

Naplójába rótta a sorokat, de minden páratlan oldalra egy apró rajz került. Impresz-
szionista rajzocska egy ligeti padról, egy vadrózsabokorról, mely a gangra fut fel, egy tál
viaszos szilváról, vagy az anyja által küldött mézes csuporról.

Tout en chantant sur le mode mineur L’amour vainqueur et la vie opportune, Ils n’ont pas
l’air de croire à leur bonheur Et leur chanson se mêle au clair de lune,

Dalolják az édes, enyhe mollt, Ámor győzedelmes lelke! Tudják, hazugság, mit a száj dalol,
a hold ragyog be énekükbe.

Ámor győztes üdve! – Édes Istenem! Merre az a csendes lelkű férfi ebben a magas
városban, aki megértene? Kit nem a rang, a pengők, sarkantyúk vagy rendjelek pengé-
se lobbant lángra, hanem az én szerelmetes, nagy szívem? Hol van az búsképű lovag,
aki odaállna velem Goldstein kirakata elé? – sóhajgott.

Au calme clair de lune. triste et beau, Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres Et sanglo-
ter d’extase les jets d’eau, Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres.

A holdnak fénye búsan ömlik, álmodik a madárka benne, csak a szökőkutak sírnak jajong-
va, a karcsú kutak kint a kertben.

Mire eddig ért a versben, már ő is sírt, és csak a napvégi rutin – kis bérházfolyosó-
ról nyíló lakása spalettáinak bezárása, másnapi szigor-szürke ruháinak előkészítése, éjsza-
kai pohár víz éjjeliszekrényre állítása – nyugtatta meg feljajdult lelkét.

A pünkösdi cserkésztáborba a tanárurak kísérték el a pajkos ifjúságot, ahova nőket
nem vihettek, így egymás után két csodálatos júniusi napot is ajándékba kapott. – Mi-
lyen lehet a Pontoise-kert a délelőtti fényben? – forgatta fejében a gondolatot már na-
pokkal elébb. A nyitásra a bolthoz ért, és egészen közel merészkedett a képhez. Orrát
az üveghez nyomta, és kuncogva rajzolt vele kis köröket a leheletétől párásra vált felü-
letre. A ködössé vált kirakaton át még álomszerűbbnek tűnt a kert. Egyes részletei bi-
zarr foltokká olvadtak, míg mások kontúrjai megkeményedtek. A kaleidoszkópszerű láto-
másból öblös hang ébresztette.

– Kisasszony! Jöjjön már beljebb! Hétszámra látom magát, hogy bámulja a képünket,
vagy már-már azt hihetem, a kép bámulja magát!

A zsidó kaftánban volt, és barátságosan simogatta a szakállát. Bent a galériában száz-
számra álltak, feküdtek, könyököltek a képek. A művészethez értő tulajdonos nagy gond-
dal válogatta a remekeket. Az a hír járta, hogy a müncheni és barbizoni festőéveit töl-
tő Munkácsy titkos patrónusa. Annak képeit jó érzékkel olcsón rendelte, zsűriztette,
raktárban érlelte, majd igen jó pénzért – adagolva azokat – piacra vitte. Itt is díszlett
egy-kettő belőlük. A Sétány a Parc Monceau-ban és a Krisztus Pilátus előtt.

A délelőtti galérialátogatás végén a tanárnő hazavitte első kis festményét, egy Renoir-
kép, A teraszon egyik viszonylag jól sikerült másolatát. Festője S. I.-né, ismert budai pik-
torhölgy. Otthon riadtan kereste a kép helyét, de nem lelte. Az előszobai apró komód
mellé állította, de éjjel felriadt, és beljebb költöztette a festményt a mosdótál mögé. De
még magára sem húzta a sűrű dunyhát, mikorra rádöbbent, hogy egy ilyen kincset il-
letlenség a budoár közelébe tenni. De szög nem volt a falba verve, ezért a nagyszek-
rény elé állította A teraszt. Ismét kétsége támadt. – Nem maradhat ott! – intézte el az
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ügyét hevesen. – Reggel félálomban kinyitom a szekrényt, máris feldől. – Így végül az
ablak mellé állította, ahol a sokszor gyalult parketta egy kis vájatot is adott.

Reggel sírt, amikor magára hagyta a kincset. De céltudatosan vette az irányt a kipás-
hoz, és ezt a szabadnapot is a galériában töltötte. Újra és újra átrágta magát Goldstein
gyűjteményén és kiélvezte a színmámor minden pillanatát. A második kép is impresz-
szionista mester jól sikerült másolata volt. Számos Degas-replika közül választott, miután
a boltos dörmögve elmesélte neki, miképpen tett szert A Pontoise-kertre, sőt még a ki-
rakatból is bevette kis időre, hogy kezébe vehesse. Az új szerzemény, a Balettpróba volt.
Mikor otthon maga elé tartotta és a késő délutáni fényben a színpadi vörös tónusok még
tüzesebben éltek, úgy látta, ő az egyik pihenő növendék. Talán pont az ott, amelyik ka-
cagva tarkójára emeli kezét? Inkább a cipellőjét igazgató fruska? Egy reggel még fontos
feladat derengett fel. A szögek! Nem vett szögeket! Élt a házban néhány iparos is, az
egyik asszonya segítette ki szeggel, kalapáccsal. – Lelkem, várja meg az uramat! – kér-
lelte. – Csak férfi dolga az! Tanárnő naccsága megmutatja a képek helyit, a Jóska meg
beüti a szöget! – Nem, nem! – szabódott. – Tudom én a csínját, nem lesz semmi baj! –
mosolygott kényszeredetten. – Néhány perc és hozom vissza a kalapácsot! Köszönöm! –
szólt vissza már a gangról. Tévedett.

Ráment az este. Végigkoslatta többször a lakást, végigpróbálta az összes falrészt. Ült
a sezlonon, előtte az éjjeliszekrényen tőrként feküdtek a szegek. – Hát nem lehet fel-
akasztani csak úgy egy kampóra ezeket! Barbárság! – motyogta maga elé. – Nem jók 
a falaim! Nagyobb, tágasabb hely kell!

A napi rutin vitte őt is magával, mint mindenki mást. A képek gyűltek körülötte, ne-
kitámaszkodva ládának, lépcsőfoknak, mosdótálállványnak és kredencnek. Goldstein üz-
letét eladták a fiai, mielőtt felszálltak egy Amerikába tartó gőzösre. De lelt új galériák-
ra, nyári szüneteken – elfogadva az éppen neki udvarló vegytan tanár úr által felkínált
másodosztályú vonatjegy nyújtotta kényelmet és figyelmet – Kolozsvárra, Kassára, Po-
zsonyba vándorolt új kincseket kutatva. Életében minden egyéb másodsorban történt, imp-
resszionista szerelmeinek árnyékában. Vadul szeretkezett képzeletében a művészekkel,
festékfoltos mellét bátran kínálta a csontos fejű Renoirnak, a tífuszból gyógyult Monet-
nak. De valódi férfiak valódi ágyába csak kötelességből feküdt. Ravel zenéjét hallgat-
ta nászajándékul kapott gramofonján, miközben keze meleg és nedves ölében mozgott 
a taktusra. De férje, a puha tenyerű és hízékony aljegyző, későbbi kúriai bíró, a vidéki
városka királyi törvényszékének majdani elnöke egy pisszenést nem hallott tőle igen rit-
ka szeretkezéseik öt perceiben. Lajos kerek volt, nyírt bajuszú, tokás és biztonságos. Ki-
vezette őt az emancipálódásra úgyis képtelen főváros kelkáposztafőzelék-szagú bérházá-
ból, bele a békési nyugalomba. Hja, a képek! Azokat is kapta hozományul. Az addigra
több száz darabos képgyűjteményt, melynek elhelyezésére komoly átalakítást volt kény-
telen elszenvedni a poros gyulai ház. Szög nélküli átalakítást, mivel a friss pesti asszony-
ság nem a falra akasztotta a mázolmányokat, azok szanaszét hevertek körülöttük. Pedig
már jók voltak a falak, és tágasabb az élettér. – A szeretőimet nem szegzem a falra! –
csapott fel a trieszti nászút utáni első nap, mikor Lajos csendesen rátért erre a kényes
ügyre. – Ez olyan pesti divat! – kanyarintotta el a szót a gyulai méltóságos asszonyok
felől. – Bolond! – ítélte el sommázva őt a vidéki plebs.

Gyűjtőszenvedélye várandóssága idején is tombolt. Eredeti francia műremekre vágyott,
A Pontoise-kertre. Lajos – az atyai örökség egy jelentős részét rááldozva – bécsi műke-
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reskedők segítségével meghozatta a képet, mire a töppedt kis Kamillkát – az imádott
mester iránti tiszteletből kapta nevét – a világba hívta a Jóisten. A kép a szülőággyal
szemközt lett felállítva, a menóra mögé. A csecsemő száműzve lett a kisszobába. a ve-
gyes házasság miatt keresztelő lakomát tartottak. Az érkező nobilitások és asszonyaik 
– a rabbi, a püspök, a pénzügyi számvevőségi főtanácsos, a prépost, a kórházigazgató, 
a Nemzeti Hitelintézet gyulai fiókigazgatója, az adóügyi tanácsnok, a messze híres nép-
rajzkutató ciganológus és a többiek – is nagyobb áhítattal vizslatták a festményt, mint
az újszülöttet. Az egykori reáliskolai magyar–latin szakos tanárnő, immár nagyságos asz-
szony és édesanya úgy érezte, hogy egy hatalmas hegy tetejére érkezett. Buzgón ecse-
telte hallgatóságának – no, nem a vajúdása fájdalmait, hanem – a Pissarrói életművet.
Mit tanult a pointillizmusból ez a Saint Thomas szigetéről származó barátságos zseni,
mit adott neki Venezuela és Monet barátsága. Hogyan nyilvánul meg koloritja ebben 
a varázslatos alkotásban, és milyen volt vele az első találkozás Goldstein kirakatában…

Néha, önmagának sem bevallva megpróbálkozott egy-egy kép felakasztásával. Már
megnyálazta a szög végét, kijelölte a helyet, és apró koccanásokkal útjára engedte volna
a téglába a hívatlan vasvendéget, de hányingere támadt, és aléltan engedte le kezeit. Kín-
zó kétségbe torkollt amúgy érdektelenül csordogáló élete. Bolond volnék? – tette fel egy-
szer a kérdést a fiának. – Ugyan, kedves mama, maga csak egy elveszett mécène des arts.
Valóban az volt. Az egykori alföldi birtok minden zsíros röge helyébe egy festmény ke-
rült. Jöttek a vigécek Erdélyből, Felső-Magyarországról a még el nem hitt új határokon
át, jöttek a fővárosi műértő galériások és az önjelölt festősuhancok a vidéki kúriára ké-
peket eladni. Nevenincs művészek alkotásai pihentek a hűs szobákban, rendekben állva,
mint az egykori gazdaság aranybúza kévéi aratáskor. A nyolcak avantgárdjai, a nagybá-
nyaiak plein airjei, az alföldiek expresszionista peinture-jei hallgatták a tisztára pucolt ló-
istállóban az egykori mezőhegyesi félvérek még hátra maradt nyerítését. Mire megözve-
gyült, az élet alatt összehordott festmények, mint poros árokparti bógács kapaszkodtak
beléje. A háború éveiben már nem nőtt a gyűjtemény, előbb egyet-egyet csentek el ci-
gánysuhancok, majd ő adogatott el tíz meg húsz pengőkért képeket, hogy megélhetésre
költse.

A gettó még tízutcányi területű sem volt, oda zsúfolódott össze a mezőváros több ez-
res izraelita lakossága. Minden javát elvesztve egy apó konyhát jelöltek ki neki. Bőrönd-
jében néhány alsószoknya, harisnya, zsebkendő és lekvár mellett A Pontoise-kertnek ju-
tott hely. A zsidók már hetek óta csak a kertre néző ablakokat nyithatták ki, utcára nem
mehettek, keresztényekkel nem érintkezhettek. Vártak. Az utolsó várakozással teli tava-
szi napon a reáliskolai magyar–latin szakos tanárnő reszketeg kézzel, de mosolyogva az
ablakkal szemközti, hulló vakolatú falba vert egy szöget, és nagyon lassan ráakasztotta 
a festményt. A kertből a beeső alkonyi fényben volt a legtündöklőbb Camille Pissarro
impresszionizmusa, miközben az utca felőli nagykapu előtt már az állomás felé terelték
az embereket. 
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