

Tönköl József

## Hombár és vér

Köveket dobáltam, varas sárból  
téptem ki vasnyelű kést,  
lábamat vértelen rózsza,  
füvek magja dörzsölte fehérre.

Fecskék suhantak előttem naphosszat,  
kilenc hegyen túlra,  
mégse mozdult tőlük a május,  
csorba istállóablakban az újhold.

Csatakos csődört kantároztam,  
titeket az Isten meg ne áldjon,  
kőpárnából vetett ágyatok legyen,  
ha más hazát keresnétek!

Merítettem hálót halfogásra,  
a tó magasba fölcsapódó vize,  
csak tudnám, milyen, talán fekete volt,  
mint botokkal csapkodott lúdvérc.

Őseim gyűlnek, akár a halak,  
amit nem látok, elmúlik,  
minden este a szemem elé hoz  
hombárt és vért.

## Végül is

Mintha havas répát szednénk ki a földből,  
kihúlnak az ujjaink, végül is jaj a világnak:  
megfagy az asszony keze a tésztában,  
megfagy kanca hasában a csikó.