

Vári Csaba

## Örökkönvád

1.

előbb szerelmet vallottam  
aztán kudarcot

a kényszerképzetek között kitarított  
minden ami élni akar régről

ág bőre alá gyúrt rügy vigyázza  
ily hibátlan fagyfehér emlékeit a fényről

vagy a gyökerek sötét moccanása  
fel a fák hegyéig hosszan

s örültek tudhatnak még ilyen bizonyosan  
mindent ahogy én azt hogy élsz

hogy szeretsz öröktől fogva  
a többit én takarom el

nincs ahogy feloldja  
remény a képek félelmét

ezt a gyűlöletes-gyönyörű titkot  
ami csak felfeslik itt-ott

„és elevennek oly szép  
mint az emlék”<sup>\*</sup>

VÁRI CSABA (1977) költő, Kolozsváron él.

\* Nemes Nagy Ágnes *Rózsafa* című verséből.

2.

a többit te is eltakarod  
ha hallod a szíved

és képtelenebb a jelen: léted  
mint egy kitépelt tekintet

*messzem* vagy mondom magamban  
de jobb is hogy nem hallod

nem szólsz napok óta  
mint aki évekre elhagyott

3.

a szívemig hasad s hallom  
veri a dobhártyám: ez árulás csalás

elhallgattunk mindent s a remény –  
szívig szívott szivarparázs

## Honvágy

Fáradt vagyok s ez a fáradtság  
a születésemmel együtt foganhatott,  
hogy sosem jutottam egyről kettőre,  
s harmad helyett is csak harmatot

adatott vetnem és aratnom,  
régi csapásokon tévelygők nyomát.  
Eladtak földet, lovat, szekeret,  
miután nagyapám felkötötte magát,

s az utak kint-bent összetörtek  
hold-arcú anyám fénye fogytán.  
Halálra sápadtunk mindannyian,  
apám előtte, csak késett a sorszám.

Szerelmet nem említek, másvilág.  
Jobb is, hogy nem tudják, hogy örökkön  
valaki mást szerettem mindbennük.  
Erre nincs vers, mozdulat, könnyöklöm,

lapozom éjre a nappalt, s fordítva,  
megtanultam minden hajlatot  
a testen s a lélek redőin végig,  
mialatt a perc, az idő férge elfutott,

míg a felejtés, az élet sója felemészti,  
fölemeltetve hernyóból a lepkét.  
Az ember magából végül így lép ki,  
végignézve rettenetes tettét.

Fáradt vagyok. Nincs fárasztóbb,  
mint magaddal küzdeni, se nevetségesebb,  
hogy nem látni ama szemernyi reményt,  
ami az evidenciák közé esett,

és nincsen semmi szabadulás,  
csak fel, el, ki innen, messze, magja  
se maradjon, nyoma, se emlék,  
csak vigyen a törvény, haza, a magasba.

