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Molnar Csaba

Az elatRozott utca

Héarom oregasszony il a kurta kerti padon. Szorosan, igencsak szorosan. Feke-
te rokolyajukat akar ossze is fércelhetnék, fols6testiik szinte eggyé olvad. Mint-
ha nem is harman volnanak. Mintha egyetlen hatalmas asszonysag terpesz-
kedne ottan, harom tarka kendébe bugyolalt fejjel. Egy ttid6 tagul, ahogy
tobbé-kevésbé megtelik levegével, egy sziv pumpal erélkddve vért a harisnyak-
ban is diilledd, lila visszerekbe, egy gyomor emészt kinlédva, egy méj valaszt
ki keservvel epét, egy vesében sajognak kovek.

Mogottik a haz; vaksi ablakaira tgy ereszkedik rézsut a redény, ahogy a ha-
rom szemparra a faradt szemhéj. Szines muskatlik arvalkodnak a parkanyokon
megkopott-repedt cserepekben. A vakolas tenyérnyi foltokban méllik, az alsébb
maltermdz el6tiiremkedé alakzatai, mint titkos foldrészek apokrif térképeken.
A colopkerités foghijas, a girbegurba deszkakrol pereg a barna festékréteg, két-
séget se hagyva afeldl, hogy hajdanaban halovany zoldre mazoltak. A haz pa-
laval boritott satorteteje... hat, az bizony megroggyant. Az ereszcsatorna egy
helyen elvélt a fodémtsl, most badogba mereviilt éridaskigyoként logaszkodik
ala. A jovémendGknek oly érzésiik lehetne, hogy a téglakat pusztian a szentlélek
tartja 0ssze, bizonnyal nem a habarcs.

A harom oregasszony hdza szuvas fog egy csillogé-villogé fogsorban. A kor-
nyezé éptiletek takarosak, a magas keritések diszesek, az el6kertek pazsitja a vi-
ragagyasokkal gondozott. A harom dregasszonyt ez kevéssé érdekli. Ulnek a kurta
kerti padon, akarha oda sziilettek volna. A szomszédok tudni vélik, hogy testvé-
rek. Egyikiik 6lében oll6, a masik mérészalagot, a harmadik gombolyagot mar-
kolasz. Most, ahogy nyugodtan ticsérognek, egyforma magasnak ttinnek, de
ha folallnanak, matrjoska babakhoz lennének hasonlatosak - kicsi, kisebb, leg-
kisebb.

Biciklis, fiatal fiti kerekezik arra. Oldalvast néz a harom 6regasszonyra, pil-
lanatra elvesziti egyensulyét, aztan tiggyel-bajjal egyenesbe kertil; nem érti, mi
torténhetett, taldn a harom réveteg tekintet delejezte meg, kis hijan elbukott,
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majdnem végigcsokolta az aszfaltot térdével, ahova nem ér el révidnadragjanak
a szara, és mintha ez volna a valdség, az pedig, hogy sértetlentil tovabbhajtha-
tott, csupan abrandkép.

- A Bakoécz gyerek - mormolja az egyik asszonysag. Szdjat joforman ki sem
nyitotta, a hangok folfoghatatlan tdvolsagbol érkeznek, mint a kit mélye sziilte
csobbanasok.

- Az - hagyja r4 a masik.

A harmadik nem sz6l.

- Emlékszel? - kérdezi most a kozépsé.

- Mindenre emlékszem - feleli az els6. Pergamenszerti arcanak rancait biikk-
fabol faragtak. O maga is hasonlatos a holt, kivagott faronkhoz.

A harmadik nem szo6l.

Az tttest taloldalan, a jardan kozépkora né botorkal. Latszik, ivott mar, nem
is keveset. Cekkerében tires tivegek koppannak egymasnak. Megall az 6regasz-
szonyokéval szemkozti haz el6tt. Kicsit tétovazik, aztan becsonget.

- Palinkaért jott - jegyzi meg a kozépso oregasszony. Mivel két testvére nem
sz6l - annyira egyértelm az 4allitas, hogy valaszra sem érdemes -, folytatja: -
Ezen a héten harmadszor. Két liter. Mindig két literes tiveggel vesz az Aranka-
tol. J6 volt idén a termés, nem verte el a jég a gytimolcsfakat. A Karcsinak lett
cefre béven, ringlobol, sargabarackbol, rohadt almabdl. Honapja... - Pillanatra
elhallgat, tanakodik. - Nem... megvan az vagy kett6 is... négy hordonyit vitt
el a teheraut6 Szentbalazsra, a palinkaf6zdébe.

- A Karcsi nem iszik - sz6lal meg a szélen 116 6regasszony.

- Meg az Aranka sem - jegyzi meg a k6zépsé. - Eladjak mind. Kell a mellé-
kes. Nem is rossz nyugdij-kiegészités.

A harmadik most sem sz6l. A fonalgombolyagot matatja az clében.

- Annal tobbet vedel a Teca - utal a széls6 asszony a csonget6 nére, aki tii-
relmetlentil varja, hogy Aranka kinyissa neki a kertkaput. De a hatvanéves
Aranka mar nehezen mozog; 6t évvel ezel6tt megcstszott egy balul elstilt ba-
latoni nyaraldson, ahogy a vizpartra tartott két unokajaval. Az tidiilés masnap-
jan jottek is haza. Azaz Arankat a ment6 hozta, mert szilankosra tort a bokaja.
Sosem forrt 6ssze rendesen.

A kertkapu kinyilik.

- Hogy... Hogy van alaba, Aranka? - dadogja Teca. Az 6regasszonyok min-
den sz6t hallanak.

- Szaggat, hogy az isten verné meg! - sohajtja a kaput nyit6é asszony, és elve-
szi a cekkert. - Nedves az id6, az atkozott bokam meg mindent megérez, hidba
faslizom be... Bejon vagy megvarja?

- Megvéarom inkdabb... Addig ragyujtok.

- Akkor nem is baj! Nalunk az udvaron sincs dohdnyzas! Csak az hidnyozna,
hogy Péterke meglassa! Szokjon le, Teca! Nem valo a cigaretta egy né szdjaba...

- Hat, ha tudnék! - Sercen a gyufa, folpardzslik a mezitldbas staub. - De nem
tudok...
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Aranka legyint, beballag az udvarba a nyari konyha felé, ahol a vegyes kis-
ustit tartjak otliteres mtianyag kanndkban. Hazza a bal 1dbat. Teca - egyik ke-
zében a cigaretta, masikkal a keritésbe kapaszkodik - alig tud 4llva maradni.
Orokkévalosagig tart majd, mig hozzajut a két liter palinkajahoz. Elettarsara
gondol, aki masnaposan hortyog gondozatlan verandajuk sezlonjan, de eljar
a keze hamarjiban, ha nem iparkodik haza, és tolt gyorsan két stampedlibe.
Nem baj, ha nincs mit enni, de palinkdnak lennie kell! A combjan ott virit a bibor
sebhely, ahol az az éllat tegnap elnyomta a csikkjét. Akkor mi is volt a nytigje?
Mar nem emlékszik. Ha megkérdezné az dregasszonyokat, 6k tudnék. Ok min-
dent tudnak. De Teca rég nem &ll széba veliik. Vagy inkébb ¢k a Tecaval.

A harom 6regasszony egyiitt vérja a kapatos nével a teli toltott tivegeket, de
Arankanak csak nem akarédzik visszaérnie. Kozben a ttiloldalon a fiatal kolyok
teker hazafelé a sarki kozértb6l. A stulyos szatyor htizza a korményt, latszik,
nehezére esik, hogy ellent tartson.

- A Bakocz gyerek - mondja a széls6 6regasszony.

- Az - hagyja ra a masik.

A harmadik nem sz6l.

- Emlékszel? - kérdezi a kozépsé.

A Nydér utca, racéfolva az elnevezésére, mindig olyannak ttinik, mintha ez az
évszak folytonosan elkeriilné. Hol lucskos tavasz, hol szarbarna 6sz, hol
mocskosfehér tél koszonti kertes hazait, de napsugarak csak nagy ritkan térnek
at az egyszintes otthonok nyeregtet6i kozott. Az utca kis térbe torkollik, ahon-
nan tovabbi hdarom keskeny sikéator iramodik tova. Ha folébe roppennénk szar-
nyatlan szérnyalassal (hogyan is masképp?), balra a Kapost latnank (ezen az
oldalon kortilbeliil az utca kozepéig nincsenek is hazak), ahogy lassan folydogal
az uttesttdl a korlattal védett artérével elvalasztva. Most jobbara pataknak tt-
nik, bar tizévente haromszor-négyszer el6fordul, hogy megduzzad a sok es6-
zést6l, elonti az arteret, és magdaval ragad mindent, ami nem ragaszkodik gyo-
kerével a talajhoz mindenek fol6tt, vagy amit a hanyaveti gazdak a kertek alatt
a foldjeiken hagynak. Ilyenkor kicsédiil az utca apraja-nagyja, egymast tallici-
talva 6bégatnak, hogy ennél nagyobb dradast még nem lattak, a Szab6 Feri meg
egyenesen demizsont hoz jofajta kadarkéval meg par mtianyag poharat, aztan
korbekinalja a szajtatokat. Persze, a harom oregasszony is a hiiledez6k kozott
van (hol is lennének masutt).

Az utca kozepétdl, kortilbeliil onnét, ahol az Ingatlankezel6 Vallalat iroda-
éptilete emelkedik ki a csaladi hdzak koziil (valamikor malom volt, és az oreg-
asszonyok még emlékeznek, ahogy a szekerek sorban alltak a soromp6 el6tt
btizaszsakokkal megrakottan), mar két sorban kovetik egymast a rideg ottho-
nok; kéményeikbdl keskeny fuistpamacsokat okddnak a mindig palasziirke fir-
mamentum felé.

Roppenjiink kicsit tovdbb! A Kapos foly6 tulpartjan a Jokai-liget terpeszke-
dik tolgy- és gesztenyefdival, elején a jatszotérrel, ahova az utcabeli gyerekek
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menekiilnek, amikor megunjak a lakasuk négy fala kozé zart 1élektelenséget.
A legtobbjiiknek odahaza is van hintdjuk, de a ligetbeli sokkal jobban kileng,
legalabbis ezzel altatjak magukat. Fél 6ra jaték, aztan hazafelé egy fagyi a sarki
cukraszdédban; tovabb nem mernek maradni, sem tobbet kolteni, mert anyjuk
kezében hamar eljar a fakanal, apjukéban a nadragszij.

A park végében, csaknem szemkozt az Ingatlankezel6 Vallalattal, all a varosi
uszoda és strand tombje. Ottan kisért a szegény Rado fitcska szelleme. A gye-
rek tavaly nyaron fulladt a strand nagymedencéjébe. Akkor talaltak meg,
amikor zaras utan leeresztették a vizet. Ugy beszélték, valaki belokte - egész
biztosan véletleniil - a mélyvizbe, amikor a medence mellett a bisztro felé igye-
kezett. Kis kezében még mindig szorongatta azt a tizforintost, amit az anyjatol
kapott. Nem volt még kilencéves. Csak a harom 6regasszony a megmondhato-
ja, mi is tortént.

Hagyjuk magunk mogott a ligetet a jatszotérrel, a tolgy- és gesztenyefdkat,
az uszoda épiiletét, figyelmezziink inkdbb Gjra a Nyar utcara, ahol is a jardan
Kiss Magdika siet hazafele! Feszes szoknyédja combkozépig cstiszik fol a térdérdl,
ahogy szaporazza. Boldog, mert éppen ma csokolta meg el6szor Kelemen Laci;
nyélas volt, kicsit kesernyés iz{i ez a csok, de csok volt, és Magdika arcan a pat-
tanasok akarha langra lobbantak volna. Csékolézott! O, a sziirke egér! Cséko-
16zott a joképti Kelemen Lacival!

Nem telik bele par honap, és Kiss Magdika méhében egy 4j élet horgad majd.
Addigra Kelemen Laci mar mas lanyoknak csapja a szelet, banja is ¢ volt parja
nem kivant terhességét. Ha visels lett, hat igy jart! Magdika sir, anyja, apja is
zokog; ki-ki mésért - anyja a banattol, apja a szégyentdl. Hetekkel késébben
a balsors stjtotta lany letorli a konnyeit, folkeresi az 6regasszonyokat. Bizalma-
san duruzsolnak. Magdika megnyugszik, megsziili a fiat, az anyja nevét adja
a gyereknek, nevelgeti, mikozben Kelemen Lacit elnyeli a f6ld. Nem marad
utana mas, csak egy fénykép a szobdja falan a fekete keretben, a folakasztott gitarja
mellett, ahol addig semmiféle fot6 nem logott. fng ttinik, a szoba és a személyes
dolgai meggydszoljak a fitt, més aligha, 1évén anyja-apja halott, az 6t nevel6
nagyapja pedig unokdja elttinésének masnapjan akasztja f6l magat a csillarkam-
pora. Ott lognak, logaszkodnak - a Kelemen Lacirol késziilt fekete-fehér, meg-
kopott kép gyaszkeretben a falon, kdzvetlentiil a nemrég még pengetett hang-
szer mellett, a hatvanhat éves, koran megoregedett csizmadia meg a lampa
helyén.

Csak a harom 6regasszony a megmondhatdja, mi tortént valdjdban.

Lathatatlan szarnyainkkal rugaszkodjunk foljebb és beljebb; mar a huszon6tos
hézszamnal jarunk. Most egy Trabant all a bejarén, a nagykapu el6tt, tiz évvel
kés6bb Lada, réd 6t esztend6vel Opel, még 6ttel a fekete hullaszallito.

Bujakiék laknak itt, d6re moédon ugy vélik, élethosszig tarté békességben,
a férj apjaval egy fedél alatt; nem a legjobb dolog, tudjék 6k is, de nincsen mas.
Kélmannak mar akadt egy felesége, aki - bar egy hangos sz6 nem sok, annyi
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se hangzott el koztiik kérészéleti hazassaguk alatt - se sz6, se beszéd hagyta
faképnél az urat az akkor négy honapos kislanyukkal. Az id6sb Bujaki szerette
a menyét, sz6 se réla (taldn ez a fene nagy szeretet késztette tavozasra az ifiasz-
szonyt - csak a harom 6regasszony a megmondhatéja), a masodik feleséget mar
annal kevésbé.

A korcs Bodrinak nagyobb a becsiilete a haznal, mint Katinak. - Az isten
rogyassza rad az eget! Mit toporzékolsz itten, mint a lovak! - stivolti az 6reg paraszt-
ember, amikor az Gj meny labujjhegyen probal kiiszkolni a hazbodl reggel fél
hatkor, hogy az utca végén elkapja a buszt, ami a varosszéli els6 (és egyben
utols6) munkahelyére viszi. Peregnek a konnyei, amikor becsukja maga utan
a kiskaput, elatkozza magédban a percet, amikor hozzament Kalmanhoz, mert
térjének éjszakai agyékloketei mar nem sokaig képesek ellentételezni apésanak
az ordogi tekintetét, ahogy a mellének halmait bamulja, és a szajabol el6omls
cstfsagokat, amint észreveszi menyének tiltakozo pillantdsat.

Meég par év, és Kati folkeresi az 6regasszonyokat. Bizalmasan duruzsolnak,
aztan Bujakiné megnyugszik, hazamegy, folmossa a verandat, mikoézben Kal-
man apjanak nyoma vész hazafelé a kocsmébol. Ezzel egy id6ben megjelenik
az id6sb Bujakit abrazolo fekete-fehér fénykép éjsotét keretezésben a pipagyij-
teményének tdmasztva, pedig soha ilyen fot6 nem késziilt réla. Kalman lot-fut
ftihoz-fahoz, de az apjat esztend6k mulva sem taléljak.

Csak a hdrom ¢regasszony tudja, amit senki mas.

Kati még mindig a varosszélre jar dolgozni, de a kollégdi mar Kati néninek
szolitjak, s mintha az agyaban is megpattant volna valami. Az 6reg Bujakitol
kapott gyotrelmeket mostansag a férjére zaditja, Kalman pedig egyre rosszabbul
érzi magat odahaza. Mashol keres vigaszt, mert - ahogyan ezt baréti iddogala-
sokon gyakorta elejti - a vagy mindig utat tor magéanak. A vagy utat tor maga-
nak, de a megtorlds is, és Kati néni tjfent folkeresi a harom oregasszonyt. Kis-
vartatva idésb Bujaki képe mellé a komoédra a fia keretezett fotdja is folkertil,
a pipagytjtemény masik szélinek tdimaszkodva.

Bujaki Kalmant pedig elnyeli a f6ld. Nem kelt kiilonosebb folttinést a hianya a
Nyar utcaban, mert Szalai Evanak is nyoma vész, és mindenki tudni véli, hogy
ezek ketten egyditt vannak (Jaj, az a szerencsétlen Katika!), adodik tehét az egyér-
telmti kovetkeztetés. Csak a hdrom 6regasszony nem sz6l, nem pletykalkodik, meg
aztan a Szalai lany el6bukkano gyaszkeretes fényképével sem foglalkozik senki.

Kati néni negyvenévesen tzvegy lesz; 6zvegységét biiszkén hordozza, 6n-
elégiiltsége egyditt szall be vele a megorokolt Opelbe, két fiatal fitt is elfogyaszt,
nyakalja a palinkét, és azt hiszi, hogy boldog. A harom 6regasszony nagyon is
tisztdban van vele, hogy nem az. Késébben ezt mar az utca tobbi lakdja is ek-
képpen gondolja, mert Kati nénit egy napon folvagott erekkel talaljak a ftird6-
kadjaban.

A fene nagy onérzete tette a keresztre, mondjik akkor az emberek, a szoge-
ket meg a mérge verte beléje. Csupan a harom regasszony csévélja a fejét.
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Ereszkedjunk kicsit lejjebb, vizsgaljuk meg amott azt a hazat! Takaros tabl4jan
az all, negyvenhatos szam, alatta piros keretben: TISZTA UDVAR, RENDES
HAZ. Az udvar tiszta, a haz rendes, de az ott lakok lelke besarozodott, és ren-
detlen. Kiss Magdika nevelgeti itt a fidt, Bakocz Misit, a megatalkodott 6rdog-
fajzatot, a foldre szallt Antikrisztust.

Ha bepillantunk a tiszta udvarba, lathatjuk is a fiat, amint tytakokat kerget,
belertg a kakasba, s mintha ez nem volna elégséges, még a seprtivel is odacsap
a szerencsétlen allatra. A kakas menekiil, megpordiil, nyaka torik a stlyos tités-
t6l, karmos, tytukszaros labat az égnek forditja. Misi rohog, korbetancolja a dog-
16tt joszagot, majd mas id6toltés utan néz. Johetnek a békék, cserebogarak, rosz-
szabb esetben nagyapja nyulai!

Két év mulva Misi megmutatja agaskodo férfiassagat a szomszédban lako
Kormos Aginak, aztdn megpofozza, mert a lany viszont cserébe nem hajlandé
ugyanerre. Még 6t esztendd és a fit elvesziti a nagysziileit - kit-kit masért. Nagy-
anyja csondben megy el a varosi kérhazban (rakos; mtitik egyszer, jobban van,
miitik masodszor, rosszabbul, operdljak harmadjara, aztan mar vihetik is a pa-
tologiara), nagyapja konyorogve a haz pincéjében, ahol hagymaét és krumplit
stoszolt fol télire. Misit nem hatja meg a konyorgés, pedig a rafiakotél vagja
a tenyerét, amig amaz fuldoklik. Az 6reg Kisst Magdika leli f61 harmadnap,
amikor krumplit akar vodorben folhozni.

Ugy repiiliink az idében, akar lathatatlan szarnyainkkal a Nyar utca haztetei
kozott... Még par honap, aztan Bakocz Misi ragy Gjtja a tiszta udvard, rendes hazat
az anyjara; Kiss Magdika mér nem tud kimenekiilni, ajt6, ablak zarva; a fiist elébb
fojtja meg, mintsem érezné a folholyagzott boére alatt tivolts fajdalmat.

Az oregasszonyok tudjak, mi tortént. Mindenért fizetni kell...

Bakoécz Misit a szomszédasszony, Agi anyja veszi gondjaiba. Lanya tiltakozik,
de azt nem meri elmondani az anyjanak, hogy sok évvel ezel6tt latta a fia vesz-
szejét, ami tgy nézett ki, mint holmi fadarab, és egyaltaldban nem kivancsi arra,
hogy mostansag hogyan festhet. Kormos Agi nem kivancsi Bakécz Misi szer-
szamadra, de hamarabb lathatja, mintsem gondolta volna, mert a fiti a szomszé-
dokhoz koltozése masnapjan megerdszakolja 6t, de még az anyjat is kétszer.
Nem mernek panaszkodni, csak folkeresik az 6regasszonyokat.

Széarnyatlan szarnyalasunk végéhez kozelit, s imméron ismét az dregasszonyok-
kal vagyunk. Ulnek a kurta kerti padon, szorosan, igencsak szorosan.

Bakoécz Misi szaporan teker haza a sarki kozértbdl (vazelint is vett, mert
egészen vad Otletei tdmadtak estvére kelve), nem kockaztatja, hogy tul sokéig
egyediil hagyja Kormos Agit meg az anyjat. A stilyos szatyor htizza a kormanyt,
latszik, nehezére esik, hogy ellent tartson.

Aranka végre visszatér a joféle palinkaval toltott tivegekkel. Kinyitja a kaput,
nytjtja a cekkert Tecanak, kozben a szabad kezét elére dugja a pénzért. Aztan
hirtelen megrogy aléba, szisszen, majd jajdul, ahogy szildnkosra tort bokgjaban
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folhorgad a fajdalom. Elejti a szatyrot, a teli tivegek valamely médon mégsem
tornek ossze, a Bakocz gyerek kerékparja elé gordiilnek. A fiti elrantja a korményt,
az ellensuly folboritja a biciklit, Misi elesik, 1dbardl lenytzza a bért a jarda asz-
faltja; szitkozodik, kdromolja az asszonyokat, a szenteket odafont, a démonokat
odalent.

A harom oregasszony egyszerre bolint.

A sz¢€1s6 fogja a gombolyagot, leteker egy rovidebb fonaldarabot.

A kozéps6 a méroszalaggal kiméri.

Bakocz Misi nehezen foltapaszkodik, 6sszeszedegeti a szétszorodott élelmet
(sargarépa, narancs, két zacsko literes tej meg egy doboz tojas - de azoknak mar
annyi -, egy rud parizer, egy kilé kenyér, harom babkonzerv), biciklire szall,
tovakerekezik. Aranka és Teca fejcsévalva kovetik, mig el nem ttinik a Jedlik
Anyos utca keresztez6dése mogott (azért Teca fél szemével az elgurult palinkas
tivegeket keresi; nagy ko esett le a szivérél, hogy nem tortént bajuk).

A harmadik oregasszony folveszi az oll6t, a fonalat elmetszi a kijelolt sza-
kasznal.

A Bakocz fitt senki sem latja tobbé. ..

A Nyar utca negyvennégyes szam alatti hazanak egyik szobdjaban fénykép
bukkan el6 Bakocz Misir6l. A gyaszkeretes foté azt a pillanatot 6rokit meg,
amikor is a fia obszcén mozdulatot tesz valaki felé.

Az oregasszonyok tudni vélik, hogy a lathatatlan személy csakis Bujaki Kati
néni lehet...

A Kelemen Lacit, az ifjabb és az id6sb Bujakit, a Szalai Evét és a Bak6cz Mi-
sit abrazolo képeken tal is van egy vilag...

Az fekete meg fehér...

Ahol harom oregasszony iil a kurta kerti padon. Szorosan, igencsak szoro-
san...

Ahol Kelemen Laci ldnyoknak gitarozik...

Ahol id6sb Bujéki a fia els6 feleségét zaklatja...

Ahol Kédlman kézen fogva sétal a Szalai lannyal...

Ahol Bakocz Misi egy nyul nyakat tekeri ki épp...

Abban a vildgban is vannak fotdk, szinesek...

Kiss Magdikat és Bujaki Kati nénit abrazoljak...

Meg Kormos Agit és az anyjat. ..

Mert mindenért fizetni kell...

HITEL



