

Dobozi Eszter

## Teher, álom, ború

Nem jártunk erre sok éve már.  
A régi úton araszolunk,  
mintha mi vonnánk magunk után  
évezredek hosszát, úgy vonul

velünk sok teher, álom, ború,  
s szétterül. Mintha nem is a táj  
integetne, ami volt, tolul  
felénk a vágy, hogy jöjjünk, talán

az is úgy sajdul belénk, miként  
a testi fájdalom; a derű,  
a béke majdhogynem szenvedés.  
Sírni volna jó, olyan nekünk

Szent György hegye, ahogy a Gulács  
szalad felénk: itt voltunk ifjak,  
szólsz, s most öregek, nézzük bután  
egymást, meggyötört tagjainkat.

Zokogsz belül, hogy megérkezünk?  
Pedig most ünnepelni kellene,  
hisz ez nem a lét kietlene,  
nyári feltámadásunk. Telünk

még messze, mint odafenn a vár.

DOBOZI ESZTER (1956) költő, író, kritikus. A Kecskeméti Művészetoktatási Intézmények igazgatója. Utóbbi kötete: *Kötés* (versek, 2013).

# Szállóvendég

J.-nek

Csak asztal, szék, egyetlen ágy,  
itt nincsen tárgyak özöne.  
Egy hátizsák, mit befogad.  
És semmi sem fölösleges.

Csak a tétlenség s a betűk,  
a belső limlomok meg én;  
a kietlenség ösztökél:  
számlálom töredékeim.

A városi zaj túlfelén  
hallom egy rigó énekét.  
Ez most az egyetlen vigasz,  
s a távoli esti harang.

Holnap beléd nyúlnak szikék,  
parányi műszerek, akár  
ha belém, de ott lesz Veled  
egy angyal s pár varázsigém.

