

Marno János

## Pompei

Felriadván az első pillantásom  
a vajszínű törülközőre esett, s  
kétségbesetten kutatni kezdtem magamban  
a kislány után, akivel álomban  
egy tűzlépcsőn szaladtunk lefelé  
üldözőink elől, én öltönyben,  
nyakkendővel és dús, dróthajú, sötét  
sörényemmel, amilyenre úgy áhítoztam  
süvölvény éveimben – a kislányt  
azonban nem tudtam hova tenni;  
majd’ negyven éve megy így ez, hol a lift,  
hol a tűzlépcső, de normális lakásnak  
vagy rendes lépcsőháznak nyoma sem  
marad az emlékezetemben. Ne  
álmodjon az olyan ember, akinek tészta-  
szűrőből van a feje, esernyője fölött  
felnyitott marhabelső, feslett égbolt  
gyanánt. Az ilyen ember húzódjon  
be egy kapualjba a kibomló vihar elől,  
és merüljön magába, a félálomszerűbe.  
Trappolás közben a kislány mögém került  
a lépcsőn, elsodorhattam is a lelkem,  
járomcsontom s az orromé is megduzzadt,  
mintha ütések érték volna mindenütt  
az arcom; összezúzódtam, attól duzzadt  
óriásira a fejem, a szemem is két  
ödémás hólyag, a fehére eltűnt,  
az írisz idomtalan, szirtszürke tócsa,  
ezt övezi valami barna, mahagóni anyag,  
mintha vadgesztenye pottyant volna mindkét  
szemem sírüregébe. Bogárnak, rovar-  
féleségnek sehol semmi nyoma. Olyan  
sem, aprócska, amit kikönnyezhetnék.

MARNO JÁNOS (1949) író, költő, műfordító.

S a képen, ahogy visszanéztem, a kislány is eltűnt mögülem, a combomból pedig elhalt egy tetemes darab, nadrágom alatt bármi borzalom előfordulhat. Rémlik most, hogy a kislánnyal egy tűzhányó lábánál vertünk éppen sátrat, az apja voltam talán, vagy a barátja halott apjának, mert barátaim, vagy akiket annak tekintek, sorra halnak ki mellőlem; olvasmányaim pedig szintén a halált hozzák rám, ha nem rémesen összekuszálnak. Frottír törülközőm sárga, mint a Nap, és bolyhos, mint egy naposcsibe-fészek. Nem esett rajta folt, mely lávaömlésre utalna, s ahogy a számba mélyen belenézek, az sem marad utána – kiáltóan – tátva.



Rabóczky Judit: Rita. Részlet a Húsok sorozatból (2010)