

Madár János

## Balkány, tanyavilág

Nagyapám vak szeméből  
lehulló vakolat és árvaság nézett szét.  
Megroggyant házfalak taposták semmivé  
----- a hajnalok szívét.

A szegénység játszotta velem,  
hogy vagyok és nem vagyok.  
Foltos ruhámon gyönyörű gombok  
tündököltek – a csillagok.

Az égboltnak nincs szaga. Reánk romlott  
mégis a Nap és az éjszaka. Az árnyék  
és a fény a tetőn át bujdokolva jött.  
Mert gerendák üszkösödtek a fejünk

fölött. Elszenesedett villámok romlottak  
örökre reánk. Elláttunk az úrig mégis,  
pedig semmivel telt meg a szánk. Mint  
a partra kilökött halak, tátogtunk egyre,

egyre. És néma fegyelemben sajdult  
könyörgésünk a hiszekegyre. Isten,  
ha vagy, add meg nekünk mindennapi  
kenyerünket, mert a sors éhséggel

és temetővel abroncsozza összes bűnünket.  
Hordóink már régen összeroppantak,  
beleszivárogtak a rögökbe. És a dongák  
közt meglazult ének is elszállt örökre. Csak

MADÁR JÁNOS (1948) költő, a Rím Könyvkiadó vezetője, a *Kelet Felől* című folyóirat alapító főszerkesztője.

a csend, csak a szívünkig lecsorduló ereszt  
verdesi emlékeinket. Tört cserép, nád  
és zizegő szalma – héjaznak meggyűrt  
fényképek köré minket. Állunk az idő vakuja

előtt kegyetlen rendben. Évek, évszázadok  
hullnak fölnégyelt ereimben. Micsoda zöldje,  
pipacsos sikolya ez a tavasznak, nyárnak?!  
Engem a sírások – – – megaláznak.

## Törésvonalak

Közel hajol lépteinkhez,  
tűnődik arcunkon az út.  
Az ember végül a göröngyök  
árnyán – – – hova jut?!

Néz és elkísér bennünket  
a fák mögé ezernyi alak.  
Szemünkben egyre élesülnek  
hajszálnyi törésvonalak.

Repedezni kezd szívünkben  
a fecskéfészek, a vályog.  
A mézpettyes jövő  
– – – belénk szivárog.

A falak fehérebbek  
lesznek tőlünk. Hó márványlik  
az utolsó éjszakában,  
míg egymáshoz ütődünk.

# Homoklidérc<sup>1</sup> a végtelen

Szöllősi Zoltánhoz

Szülőföldet, hazát a hideg megdermeszt.  
Jánosalmán a bölcső emléke fázik.  
A didergés szikráitól most minden elég.  
Szó és szótlanság gyorsan parázslík.

Hirtelen lángok csapdosnak felénk.  
Erdők felől, tüzek elől angyalok szárnya suhan.  
Csupasz ágak élei - - - remegnek.  
És a fák körülállnak téged szomorúan.

A rügyek is késnek a fény tájairól.  
Március kihűlt árnyéka egyre nő.  
Forradalmakba hiába kapaszkodnak ujjaid.  
Lesoványodott kezedtől az idő.

Oly vézna ma a Hold és oly sötét.  
Zizeg a csont, mint a papírlapok télen.  
Szegénységed már tankönyvbe írva.  
Iskola árválkodik a balkányi utcaszálon.

Abapuszta megy a dombokkal szótlantul.  
Búzamezők csöndje hiába rohan.  
Alig hallható suhogása a tanyai vetésnek.  
A léleknek határba vezető ösvénye van.

A föld súlya elől nincsen menekülés.  
Rögök némasága nem menti meg az embert.  
Homoklidérc lett a végtelen álom.  
Átalszod lassan - - - a tengert.

1 *Homoklidérc* – a kifejezés Szöllősi Zoltán a 70-es években a nyírségi tanyavilágról írott szociográfiájának címe.