

Kiss Benedek

## Levél Szent Pálnak

Mi mozgatott Téged, Atyám,  
aki az Urat nem is láttad?  
Lehet, hogy jobbak voltunk hajdanán,  
s nem bírtuk terhét az elmúlásnak?

Lehet, hogy a nagy szent betegség  
- nevezzük megigazulásnak -  
nem meggömbített, hanem lelked terhét,  
mint senki, egyenes derékkal leráztad?

Jó lenne tudnom, mi mozgatott,  
mikor az életes cellába léptél,  
s hurcoltad cellád, mint egy silbakot,  
amíg a világ végére értél.

Micsoda rab voltál, micsoda szent madár,  
micsoda hit ragadott át az akkori  
posványokon - a világ akkor is sár  
volt, márványfedéllel, s meg szeretted volna váltani.

Atyám, te mániákus szent, tudod Te, hogy  
amit vetettél, kicsírázott, magam is  
nagy híved vagyok, mint a többi rabok,  
s amit Te végeztél, emberfölötti és zseniális?!

Nem számítom, a mag kié volt,  
de csak Kepler vetett ilyet, s Bolyai.  
Lehet, persze, még számos szempont,  
hogy ki tudjuk az Urat mondani!

Atyám, én levélben fordulok hozzád,  
mert amit mi vetünk, az a mag is  
világot renget, s nem tudjuk módját,  
hogy szolgáljon minket s az Urat is.

A rabszolgaság nem tűnt el, nyüzsgő  
féregnép lett az emberiség,  
Pál Úr, jöjj el te dörgő  
felhők közt Jézus szabad szolgájaként,  
hogyan tudjuk, mit rejt a miért s azért.

## Öregjeink: az öregek

Öregjeink,  
az öregek,  
a vének, aggok, esendőek,  
öregjeink,  
a remegők,  
a bunda-mamuszos-szívűek  
itt topognak a ház előtt  
vagy a gangon, hol süt a nap,  
elhányt fillérjeinkért ők  
mint kincsekért, lehajlanak,  
öregjeink:  
az öregek  
megbecsülik a perceket,  
míg mi herdáljuk napjaink,  
nekik minden perc visszaint,  
s visszaintenek mind az évek,  
mert szegénykéek, ők olyan vének,  
öregjeink:  
az öregek,  
ők olyan aggok,  
esendőek,  
velük már minden megesett,  
csak az a végső,  
csak az várat,  
csak az a vég,  
csak az nem várhat,  
botlanak mindig közelebb  
kiszolgáltatva, szívig fosztva,  
minden göröngyben megbotolva,  
botolva mindig közelebb,  
ahhoz a végső pillanathoz,

ami majd végső nyugalmat hoz,  
kisebbek, mint a gyerekek,  
mégis bennünket féltenek,  
mégis miattunk imádkoznak,  
kik helyükre hullunk maholnap,  
öregjeink:  
az öregek.

## Szent Iván hava

Ez az az évszak,  
mit elfelejteni  
gyermek sem tudhat.

Ez az az évszak,  
amikor megméretik minden,  
búza a földön,  
vérvomás  
az ereinkben.

Ilyenkor esőt vár az ember,  
az égre néz,  
ilyenkor  
földgyúró-szerelemmel  
csuszamlík hasra a kéz.

Ez az az évszak,  
mit elfelejteni  
gyermek sem tudhat.

Ilyenkor szülni kell,  
őszülni kell,  
s ki mondja meg: a szülés  
fájóbb, vagy az őszülés?  
De aki ilyenkor születik,  
azt a Nap hatalma  
óvja,  
hisz egyszer minden betelik,  
bár kevés válik  
valóra.

Ez az az évszak,  
mit elfelejteni  
gyermek se tudhat.

Ez az az évszak,  
amikor minden megméretik,  
mert kevés válik valóra,  
bár a kalász telik.

*Bartusz György: Térdő plasztika*

