Alfoldy Jend

A ,nemvaldsulé remeny”
mint a lét igenlése

Nagy LaszIlo idézése

Szeretném, ha Nagy Laszl6rol, e modern klasszikusunkrol nemcsak az eddigi
elismeréseket ismételgetnénk, barmennyire fontosak is azok a megallapitasok,
amelyek a kolt6 vilagokat atfogo latomasairdl, metafordirdl, régi és Gj értékeket,
kiilonboz6 iranyzatokat, népkoltészeti és modern, hazai és nemzetkozi stiluso-
kat szintetizal6 vivmanyairdl szolnak. Szeretném, ha nem csak a XX. szdzad
kozepe tajahoz kapcsolodo tarsadalmi, kulturalis és gazdasagi tragédidk nagy
énekesének ismernék el, s nem csak a személyesség és a csaladi vagy a népi és
nemzeti jellegben mérvadé miivészt latndnk benne. - Szeretném, ha jobban
érzékelnénk benne az emberiségkolttt is: azt a géniuszt, aki nemcsak a meg-
szentelt hagyomanyok, hanem az 4j értékek s a sziiletendé, tavoli nemzedékek
hangaddja is egytittal. Nem csupdn az aktualitas, hanem a maradando szépség
és igazsag orok emberi példaja tehat.

Folidézem, hogyan irt réla Csoéri Sandor a hetvenes években, a kolt6 6tvene-
dik sziiletésnapjan. , Alig van, s6t talan nincs is kolténk, akivel ma Magyarorsza-
gon annyian egyiitt volndnk, mint vele. Akir6l a kozmegegyezés - a diaklanyoktol
a tudos akadémikusokig - olyan egységes és megbizhat6 képet alakitottak volna
ki, mint réla.”

Vajon ma is elmondhatjuk ezt Nagy Laszl6r6l? Gond nélkiil atvihetnénk a mai
helyzetre a réla alkotott véleményben alighanem legilletékesebb Csoéri szavait?
- Megtehetnénk, Nagy Laszl6 tuléls kortarsaiként vagy a Nagy Laszlo-i kolté-
szetre racsodalkoz6 Gjabb nemzedékek fogékony tagjaiként. De a nyolcvanas
évek kozepe 6ta nem csak elismerésekben volt része ennek az életmtinek. Uj-
sagiroi, tudomanyos férumokon, s6t Nagy Laszl6 emlékezetére rendezett {in-
nepi Osszejoveteleken is felhangzottak a régebben szinte egyhangtan kedvezé
kozvélemény ellenkezdjét bizonygaté kisérletek. Féként a kolté markans lirai
énjét, a paraszti életbdl taplalkoz6 targyi vilagat érték kifogasok, nemkiilonben
amagyar irodalmi hagyomanyhoz val6 viszonyét és korszertiségét kérddjelezték
meg. S a ,szerepét” a magikus koltészettdl elvalaszthatatlan varazslas képes-
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ségét, azt, amit 6 mar harmincévesen igy deklaralt: ,hiszem, van erém varazs-
lashoz” (Rege a tiizrdl és a jacintrdl, 1956); ,,szavaimban hatalom van” (nyilatkozat
1965-bdl), és ,,enyém itt minden hatalom” (Himnusz minden idében). Nem politikai
hatalomrol, hanem az el6bbivel egybehangz6 igazmondas , hatalméarél” van sz6
az emberekre tett esztétikai szuggesztio révén.

A kolt6 emlékét féltok - kozvetlen vagy indirekt - viszontvalaszaiban Gjab-
ban is megfogalmazddott a Csodri és mas miértsk dltal exponédlt vélemény:
Nagy Laszl6 neve osszeforrt a XX. szdzad nemzetkozi értelemben is érvényes
modern iranyzataval, a bartdkisiggal, az eurdpai és Eurépan kiviili kultarak ér-
tékeivel. Megfigyeltem, hogy a kolt6 lirajanak hiiséges tanulmanyozéi ma mar
egyre kevésbé szégyenl6sen jellemzik 6t gy, mint vilagkoltt, emberiségkoltot.
Ez pedig nem jelent kevesebbet, mint az esztétikaban alkalmazott, politikai
torzitdsoktol megszabaditott globalis, f6ként antropolégiai megkozelitést. Jelenti
azt is, hogy Nagy Lészl6 a vilag irodalmanak - s nem a kizarélagosan Eurépa-
centrikus, ma akadémikusan cseng6 ,vilagirodalomnak” - egy alapvett, ma is
rengeteg erStartalékot rejtegetd tényezdsjét, a népi és a torzsi kulttrabdl eredd
koltészetet 6tvozte az Gj, modern lirai hangzatokkal agy, ahogy azt palyatarsa,
Tornai J6zsef mar a hetvenes években jelezte Boldog latomdsok cim(i konyvével.
Nagy Laszl6 tjabb elemzéi, Janosi Zoltdnnal az élen, nem eurdpai vilagnagy-
sagokkal allitottak parhuzamba a kolt6t, olyanokkal, akiknek jelent6ségét nem
vonja kétségbe komolyan vehet6 irodalmar. Az iszkézi vilagkolt6 a népkolté-
szetet és az irodalmi régiséget beliilrél ismerd poéta, egyuttal a kreativ és bol-
dogsagkeres6, szerelemcentrikus ,fausti ember” magasrendti megtestesiilése.
E kétféle mindségbdl kivételes talentummal és tudatos munkéval hivta létre
a ,bartoki minéség” sajatosan magyar, ugyanakkor nemzetkozi értelemben is
érvényes valtozatat. A XX. szdzad ellentmondésait és tragikus valtozasait sti-
luséaval is kifejez6, a Jozsef Attila altal emlegetett disszonancia és az Gjra kikuizd-
het6 konszonancia elvét kovetve, az emberi lényt fenyegetd veszélyekkel szem-
benézve, a harmoniat megcélozva hozta létre életmtivét. Egyetemessége
kifejez6dik a , kinzékamraid, vilag, vallalom”, és a ,varja az Embert vig célja:
piros, tartés 6rom” humanitédsaban. Erélyesen biralta a modern tarsadalom tor-
zulatait, elég, ha csak legnagyobb versei koziil a Menyegzdre utalok. A ,, mégis”-
akarat hazai hagyoméanyanak Vorosmartyra, Madéachra, akar Zrinyire, Balas-
sira visszavezethet, de a bergsoni életlendiilet, az élan vitale s az ennek
megfeleltethet6 Garcia Lorca-i duende fogalma is bizvast alkalmazhat6 ra. Nincs
koze ennek semmiféle naiv optimizmushoz: a ,vallamon baranyos éggel, / s
a nemval6sulé reménnyel” oximoronja, a ,nemvaldésul6 remény” filozofiai ér-
telemben is telitalalat: életiink és torténelmiink legfébb cnellentmondasat feje-
zi ki, a fogy6 torténelmi kilatasok, a vilaglétbe valo ,, 6rok visszatérés” tudatabol
fakado, hésies pesszimizmusét. Ezt az Osszetettséget fejezi ki négy sorban A vak
remény kiviilr6l miniattr terjedelmd, beliilr6l monumentélis, vildgokat atfogod
négysorosa:

HITEL mlhely



Sarki hideget, sivatagi hot

a vak remény szivemen Ossze-vet,
haborgobban imddni nem lehet
halallal kacér hazat, szeretot.

A nekem legkedvesebb Pilinszky-négysoros - az ,Ama kései, tékozl6 re-
mény” kezdetli - parjaként dédelgetem magamban ezt az epigrammai tomor-
ségével is himnikus, kinyilatkoztat6 kolteményt. A Fiist Milan-i latomas és in-
dulat mindkét eleme fokozhatatlan erejt Pilinszky versében is, mélyen katolikus
valtozatban. E két négysorostél nem vonhatjuk meg a mély gondolatisag elis-
merését, az ars poetika jelleget (ezért is neveztem kinyilatkoztatasnak: hitval-
lasnak). Az sem elhanyagolhato, hogy melyikiik milyen torténelmi , alkalom”
és milyen gyaszos élménnyel vagy emlékkel a hattérben vetette papirra a ,va-
kon” is vallalt, illetve ,talvilagian” éterizalt reményt. Nagy Laszl6 verse, tar-
talmabdl és 1956-0s keletkezési datumabal itélhetben is, az elbukott forradalom
fajdalmat, a ,halallal kacér haza” nemzeti 6njellemzését véste kébe, Pilinszky
Németh Laszlonak ajanlott négysorosa pedig a vilaghdbort ,egyetemes sebeit”
és a holocaust dldozatait siratta a Rakosi-diktattra éveiben. Ha ezektdl a torté-
nelmi tényektdl tavolodva az Gj nemzedékek olvaséi egyre kevésbé gondolnak
a két remekmt indittataséra, a versek adta esztétikai élmény akkor sem veszithet
érvényességébodl, amig lesz a jov6 emberének ,,arca”, Nagy Laszl6 kései nyilat-
kozatdnak kulcsszavét idézve. Nem veszithet érvényességébdl azért sem, mert
a kolto altal vizionalt romlés és a veszedelmek sokasaga vilagszerte megnétt, s
mindaz, amit6l tartottunk - természeti kornyezetiink rombolasa, a Fold energia-
tartalékainak gyorsul6 folélése vagy a vilag szegényeinek ttlnépesedés miatti
népvandorlasa - immar karnytjtdsnyira sincs téliink, s drétakadalyokkal, ka-
ranténokkal és fegyverekkel sem lehet megallitani az eurépai ,végeken”.

Az orszagra, vildgra sz0l6 torténelmi tragédiak, nagyvonalabban mondva:
a nagy korszakvaltasok sosem lesznek mellékesek a nagy kolt6k nagy mtvei-
ben, kiilondsen azokban, amelyek 6sszefoglalé latomést adnak a tarsadalom
megrazkodtatasszert valtozasairol. Kis Pintér Imre visszatér6 hibara mutatott
ré a kolt6 1975 el6tti kritikdiban: ,[...] Okozhat még Nagy Laszloval kapcsolat-
ban némi félreértést, hogy vannak, akik kozvetlentil életrajzi ihletésti élmény-
lirat vélnek ott is felfedezni, ahol méar régota az életmti belsé [...] logikéja adja
az élményt. [...] Az érett kolt6i én is elvonatkoztatott, vildgra nagyitott szubjek-
tum, aki nem a kolt6 életét, hanem a lét dramaéjat éli a versben”.

A lét dramajat tehat. Nemcsak az egyes emberét, hanem az egész emberisé-
gét. Az el6z6, béven vett évszazad folyaman, emitt a szocialista, amott a t6kés
szisztéma kovetkeztében foldmitivelSk, allattartok, mezégazdasagi munkéasok
és parasztok szaz- és szazmilliéi valtak ,korszertitlenné”, s vesztették el létiik
alapjait. A szerencsésebbek tanultak, szakmat, diplomat szereztek, és tehetségiik
révén folemelkedtek a varoslaké polgarokhoz. Szamosan a tudoményos vagy
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a miivészvilag és kulonboz6 mesterségek, foglalkozasok kivalosagaiva lettek
tehetségiik, szorgalmuk és szerencséjiik jovoltabol. A tobbség viszont a tarsa-
dalom aljara kertilt, s az élet veszteseként végezte.

Nagy Laszl6 az elstillyed6 paraszti vilag, az uralkodé , 0sztalyok” és hatal-
mi viszonyok folé nétt miivész. Koltéi nyelvét és er6s etikai tartasat a jorészt
paraszti kultardbol meritette, de szokincse és észjarasa a modern élet szavaival,
tudasanyagaval bovilt és dasult életmtvében. Csodri Sandor figyelt f6l rd va-
lamelyik stilisztikai esszéjét irva a helyesen adagolt és talal6an ellenpontozott
idegen szavak modern disszonanciat kelt6 hatasara. Nagy Laszl6 4j esztétikai
élményeket adott azzal, hogy a paraszti élet 6si, foldizii szavai kozé a XX. sza-
zadi fogalmak olyan csikorgd szavait illesztette be, mint a nehezen kimondhat6
dezoxiribonukleinsav, és olyan kifejezéseket rantott 6ssze, mint a békadinamika
vagy a denevéraviatika. Tovabbi példédkat is sorolhatnék, de most csupan az ora-
toriumszertien megirt Eg és fold cimi, rekviem hangulata koltemény széanya-
gabol idéztem (1968). A figyelemre mélto esztétikai Gjitas egyuttal dllasfoglalas
az emberiség reményét kifejezs, helyesen értelmezett progresszié mellett. Az
egész életét végig giircols, megrokkant és magara maradt édesapa és fiai kozt
kiélezett vita zajlik a parbeszédes mtiben. Az Atya a régi vilag értékeit siratja,
és azért itéli meg és el fiait, mert elhagyjak jussukat, s veszend6be megy 6rok-
ségiik, a nemzedékek eréfeszitéseivel osszekuporgatott csaladi vagyon. Kis
Pintér figyelmeztetését el nem feledve is igaznak mondhatjuk: az életmi tete-
mes részében megtaldlhatok az onéletrajzi, csaladtorténeti és iszkazi motivumok.
Nagy Laszl6 vilagjelenségeket jellemz6 szimbolumokka emelte a ,lovacska”
pusztulasat (Biicsuzik a lovacska, Vértanu arabs kanca stb.), az évi termést letipro
jégesot (Gyongyszoknya) vagy a kolt6 Piroska nev, tiidévészben koran elhalt els6
szerelmének temetését (Elsd dzvegységem). Vagy - hogy még harom példat hozzak
fol - a sziil6i haz pusztuldsat (Zold Angyal), az édesapa sorsanak szomoru be-
teljestilését (A Sasorrii temetése) és groteszk emlékmiivét, amelyet levedlett gon-
ceibdl talan még 6 maga emelt szerény birtokan (Maddrijesztd). A Jonnek a haran-
g0k értem proézaverse és az Eletem koltéi prozaja az egész élet- és miivészsorsot
példazatta emeli és megszenteli, ,,szakralizalja”, ahogy ma sokan mondjak.

Az édesapa és az édesanya alakjat a regds énekek bartoki elvet kovetd dal-
betéteivel stilizalva, kommentérjellegi hexametroid, egyben magyarosan tagolt
hosszt sorokkal a Rege a t1izr6l és a jacintrol poémaja allitotta elénk (1956). A kolté
ezuttal f6ként a sziil6k aldozatos szerepét hangsulyozta, még csak kozelgo, de
mar végzetesen fenyegetd véniilésiik tudataban. Hanyatlasuk a magyar és bar-
mely nemzet parasztsagénak sorsat példazza: ,Tudom én: életetek banat, alazat,
/ masért Iokédik fényre a magzat - / vénségetekre vigadnotok kell, aztan / johet
a végzet és behavazhat” Am az apa és a fiti (a kamaszkordban mar hivatottsa-
gét érz6 és tudatosit6é Laszl6) viszonya nem volt konfliktusok nélkiili. A falusi
életbdl kitorni késziilo és vissza nem tarthaté kolté egyik okozdja lehetett az
oreg megtoretésének: ,Oka lehetek én is! Talan akkor omlott le minden, / mikor
lefogtam sujté oklod erével, mégis szeliden.” Szeliden, nem a fiatalsag er6folé-
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nyére figyelmeztetén, hanem halabdl, szeretetbdl, lelkiismeretb6l. Az, Atya” és
a ,Fiak” nemzedéke kozott vilagkorszakok szakadasa kovetkezett be. Tegytik
félre most, hogy mennyire masként ment végbe ez a hol ugrasszerti fejlédésnek,
hol pedig tragikus talajvesztésnek nevezhet6 valtas a nyugati, a keleti és a ko-
zép-eurdpai vilagrészben. Tegyiik zarojelbe azt is egy pillanatra, hogy meny-
nyire mas volt ez a torés, ez a kinkeserves valtozas a harmincas-6tvenes évek
szovjet koztarsasagaiban, mint nalunk az 6tvenes-hatvanas években, az indiai
paridk, a kozép- és dél-amerikai allamok peonjainak, a kinai kulik vilagaban
és a daniai, hollandiai mintagazdasagokban, netan Franciaorszdgban és méas
fejlett orszdgokban - szinte mindentitt. Ha megprobéalunk torténelmi vilagkor-
szakok tavlataban gondolkodni, akkor a végs6 ok és cél ugyanaz mindenkor és
mindentitt, csak a megrazkodtatas mértéke tér el. A multba tekintve vajon nem
gondolhatunk joggal Tiborc panaszara, aki a XIII. szazadi valtozasokra utalva
igy fakadt ki Bank bannak a jobbagyok sérelmérél: ,szép foldeikbdél vadaszni
berkeket csinalnak”. Gondolhatunk az angol parasztok szdzezreinek keservére,
amikor a XVL szdzadban a polgarsag a foldmtivelés helyett a birkalegeltetést
eréltette, s tette ket gazdabol foldonfutéva, koldussa.

Nem volt még kolts, aki jobban megértette volna folmendinek fajdalmat, és
aki jobban megsiratta mindazt, amit az ,Atya” altal jelképezett patriarchalis
vilag jelentett az emberi torténelemben, mint Nagy Lasz16. Es nemigen volt rajta
kiviil, aki nagyobb atéléssel irta meg, hogy az 6 ifja- és férfikoraban mekkora
hézag tamadt a két nemzedék kozott jorészt etikai és esztétikai téren. Csupan
futolag emlitem meg, hogy ilyen szempontbdl (is) milyen erds kritikai érzékkel
és magasrendd kolt6i képességekkel nytlt még ehhez a témahoz Nagy Laszlo
kortarsai koziil Csanddi Imre, megmutatva azt is, hogy a regionélis kultarat
miként szoritotta ki a sldger, a sokszorositott gyari bovli és a technika tobbi ,al-
dasa”, ami kés6bb csostiil jott az elemi szegénység megsziintetésével, a kiverej-
tékezett frizsiderszocializmussal.

Nagy Laszl6 Eg és Fild cim(i oratériuméban az Atya siralma kifejezi mindazt,
ami veszendonek itéltetett, és 6sszeroppant a torténelem kegyetlen térvényeinek
salya alatt - és benne van a m@iben mindaz, ami értékes, emberséges és meg-
orokitésre érdemes. A Fitk hetyke szavai is nagy igazsagot fejeznek ki: a val-
tozast, ha kegyetleniil és embertelentil ment is végbe, nem lehet foltart6ztatni.
A kolté csupdn annyit tehet, hogy versbe foglalja a haldlra itélt, régi vagasu
emberséget, megmutatja az utokornak a lettint korszak hsét és dldozatat, em-
lékmtivet allit neki, és tovabb viszi mindazt, ami erkolcsi, esztétikai téren mindig
is éltet6 erd és példa marad. Felhasznadlja és magasra emeli 6rokségét a maga
etikus tartdsaval, kolteményeinek nemcsak targyi emlékeivel, hanem nyelvi szép-
ségével és ,,az 6sok ritmusaval” is, ezattal Téth Arpaddal mondva. A latszolag
,hiitlenné” valt kolt6 helytall az orszdg férumain, és a maga torte csapason
feljut a nemzet és az emberiség szellemi fellegvaraiba, egészen (a Juhasz Ferenccel
egytitt kitizott) koltéfejedelemségig. Ez egy kicsit igy hangzik, mintha népme-
sét idéznék. Nem banom, mert a sok évszdzados népmesék igencsak megmu-
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tattdk, hogy a legnagyobb faradalommal jarhato, alantrél indul6 utak vezetnek
a legmagasabbra. Nem mondhat le a szuperszonikus reptil6gépek, az tirhajok,
a holdkompok és az tjabb tudoményos-technikai vivmanyok, a végtelen nagy
és a végteleniil pardnyi vilagaban tovabb és tovabb hatol6 kutatasokrol, Promé-
theusz kései unokdinak egyre csodalni valobb eszkozeirdl és céljairol. Walt
Whitman, Kassék Lajos és Jozsef Attila 6ta alig van kolt6, aki Nagy Laszlohoz
hasonl6 igenléssel énekelte meg a jora torekvé emberiség eredményeit. Torzita-
soknak kitett szoval: a haladast és a felvilagosodast. Megvaltast nem varhatunk,
csak a reménytelen harcot folytathatjuk a megmaradasért. Nagy Laszl6 versei
ennek a vallalasnak a szépségét dicsérik a Ki viszi dt a Szerelmettél a Tiiz cim(
6ddig vagy a Regé...-ig, a Zold Angyalig s az Eg és Foldig. Az utobbibdl a Fitk
dikciojat idézem:

De mi csillagzo fejiinkkel utat hasitunk

dat a homdlyon, dt a butasigon, a babondn,

és nem hajolunk meg moha-szemii balvanyok eldtt,
csak a ragyogo tények eldtt, csak a tudas

bitvolhet minket, de 1igy, hogy magasba emel -

Csak ezzel az elszandssal vallalhatjuk léttinket, csak ebben képességben
bizhatunk. Mégis, mindenkor szem el6tt tartand6 az Atya keserti intelme, mely
az egész, veszélyeztetett ,zold bolygéra” igaz:

[...] végleg

elrontottak mindent a foldon, — gyalazat,
ilyen kevélységet Isten se ldtott soha -
szamitsdtok ki: meddig tiirelmes az Isten!

Nagy Laszl6 a sajat lelkébdl lelkedzette az Atya és a Fiak szavait egyarant.
Sajat, bels6 vivodasait vetitette ki mtivében. Nem tudndm megmondani, Isten-
igenl6 volt-e, de Isten-igényl6 biztosan, akarcsak Ady vagy Jozsef Attila, vagy
kortarsai koziil Nemes Nagy Agnes. Utébbi igy teremtett, illetve ,faragott”
maganak Istent: ,Amikor én istent faragtam, / kemény koveket valogattam. /
Keményebbeket, mint a testem, / hogy ha vigasztal, elhihessem.” Nagy Laszlé
hasonl6 szdndékkal, egyben az ,Adjon az Isten” kezdet(i korai dalara emléke-
z6én nyult ehhez a kényes targyhoz: ,faragjunk magunknak istent, aki nem hagy
cserben soha!” A kovetel6 hang egyarant kiérzédik szavaikbol, de mindketts-
jiknél onmagéanak szegezd6dik a hésies kolt6i akarat.
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