

Ágh István

## Az egyetem kertje vasárnap

Többek között egy öntözőcsövet  
látna, ha erre járna valaki,  
mint kénsárga, körbetekeredett,  
Édenre emlékeztető kígyót,  
ha volna még emlékezni miért  
abból, amit a kertész itt hagyott  
hanyagul, akár lombjukat a fák,  
eszébe jutna tán a tulipán  
tündéri húsvétja a pázsiton,  
az örök visszatérő április.

Ha nyitva felednék a kapukat  
vasárnapra, s bejutna valaki  
észak felől a vegyészeti kar  
tövében végig, s a zárt laborok  
alagsori fehér függönysorán  
rést találna, és látna némi fényt,  
és földézné, hogy a köpenyes  
lányok melltartó nélkül hajlanak  
öblös edények fölé, s kémcsövek  
üvegét babrálják az ujjaik.

Talán kétség fogná el azt, aki  
erre járna, hogy mire volt a sok  
kutatás, a vegykonyhák mérgező  
gőzében eltelt élet, a siker?  
vagy most már kérdezni is képtelen  
lenne, csak nézi az utánfutót,  
hogyan megtette az utolsó fuvart,  
s félretolva, mint a konténerek,  
vasrúdjával lebököve kikötött  
a tegnapi szemét gyűjtőhelyén.

Felejtve, hogy minden reggel ide  
fordult egy kukásautó, oly fehér,  
mint a hajó pár méterrel odább,  
a hajnali takarítás után,  
s mielőtt a diáksereg beért,  
eltűnt a szemét, kezdődött a nap,  
ha számolná az időt valaki,  
vasárnap volna, embernélküli,  
de úgy tudná még, holnap újra kezd  
maga is, ahogy bárki, aki él.

Észre sem venné, olyan megszokott  
a két emlékmű, az 56-os  
sziklája meg a világháborús  
katona szobra, a vassisakos  
fekete bronz, az ágyékleples akt  
tört kardhoz fog ép babérkoszorút,  
a rajzterembe hallgató rekedt,  
vagy a villany a halottaknak ég,  
akiktől üres a két épület,  
mit a sóhajok hídja összeköt?

A kertkapura kövült felkelők  
dalát, ha lenne, ki meghallaná  
lelke mélyén, s áthatolna szeme  
a márvány alakok felületén,  
töprenghetne, az emlékeztetés  
nem a helyben koholt történelem  
bossúja-e, huszadik századi  
forradalmak, s háborúk vétkei,  
a fölládozott életek miatt  
hatnak idáig, mert innen valók.

S a bronzba öntött professzori kar,  
tudást nemző, díjazott ősapák,  
már posztamensen fészkelő fejek  
a téren körben, sétányon tovább,  
jó szándék balek bűnösei mind,  
mert föltalálták, amit nem szabad,  
azért nincs senki más, csak aki volt,  
s ha arra sincs ma már emlékező,  
aki látná az öntözőcsövet,  
nincs vasárnap, sem őszi délután.

# Karácsony és újév között

(Amiből ez lett)

Mindent betölt a felgyűlt holmi,  
tárgyakká hűlt emlékeim  
mint múltam hú kellékeit  
régén ki kellett volna dobni,

nem csak a helyszűke miatt,  
miként már áttekinthetetlen,  
inkább mert arra kelt figyelmet,  
amiből ez lett, ami van,

bár felejtet a megszokása,  
úgy lakom a dolgok között  
mégis, akár a szülőházban,

mintha ősöktől örökölt  
ösztönös áruhalmozással  
várnám az idegen jövőt.

(Öreg pár)

Gondtalan lassúsággal élünk,  
ahogy végünk közeledik,  
állatok vegetálnak így  
az elmúlás félelme nélkül,

mégis másképpen ösztönös  
a lét ilyen harmóniában,  
az ember összetartozása  
nem lehet múltó, ha örök,

magunk között fiatalok  
maradtunk képünk ellenére,  
mert tudjuk, mi az a titok,

mely fönntartja bárhonnán nézve  
ugyanazt az állapotot,  
csak éjszakáink ne lennének!

## (Szilveszter napján)

Karácsony és újév között  
másik időt mutat az órák,  
megállítanak mutatóját  
az elnehezült örömök,

most hajszás kedély fáradtsága  
lustítja a nappalokat,  
korai esték váltanak  
még hosszabb éber éjszakára,

mégsem a test állapota,  
inkább a szorongó közérzet  
a lassuló idő oka,

hogyan maradjon, mit túléltem,  
míg annyi élet lett oda,  
vajon meddig leszek kivétel?

